Игорь жил в небольшом городке, где решал проблемы тех, кто не хотел связываться с официальными законами. Мысль о женитьбе давно крутилась у него в голове, но подходящего случая всё не представлялось. Случайная авария на трассе свела его с Лизой — она стояла у разбитой машины, и Игорь первым подошёл помочь. С того дня он потерял покой, думая только о ней.
Мать Лизы оказалась мэром города, женщиной строгой и принципиальной. Узнав, чем занимается Игорь, она дала чёткий ультиматум: если он хочет быть рядом с её дочерью, придётся оставить прошлое, следить за речью и начать выражаться правильно, без грубостей и просторечий. Теперь Игорю предстоит не просто влюбиться, а изменить себя.